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旅慣れたドライバーたちはこういう時には本当に頼りになる。「駐車場に車をとめて、

建物から外に出さえしなければ問題ない、任せておけ」と、渋るヌルさんを説得した。

ヌルさんとしてはここからさらに 30ｋｍほど進んだところにテントを張って泊まるつ

もりでいたようだが、車が故障、この先直すこともできないとなれば仕方ない。ドライ

バーの仰せに従うしかない。 

そんなわけで、結局我らは普通では踏み込むことのできないはずの禁断の場所で一夜

を過ごすことになった。ただし、一切外へ出てはいけない。もちろん写真などは御法度

である。10:30 町の中にある１軒の招待所に駆け込む。かつてカシタシ遠征の時に泊ま

った招待所に比べればはるかに上等だ。急に飛び込んだ我らのためにこの時間でも夕食

を用意してくれるという。その料理は鶏肉をメインにしたもので、味は辛めで、小生に

は「好吃」であった。最初は躊躇し、困った様子のヌルさんだったが、そうと決まれば、

腹をくくった様子。興味深そうに結構楽しんでいる節も感じられた。 

食事が終わったあと、久根さんはねじりはちまきで日本へ送る隊荷のパッキングリス

トの作成をしている。本当はみんな興味津々でパチパチと写真を撮りたいところだが、

もし万が一見つかったらどうなるかわからない。とても「よいこ」の登山隊でありまし

た。ついでに言えば、大紅柳灘とここ三十里営房の間には先に書いたようにインド国境

へと続く軍用道路があって、その両サイドをこの二つの兵站でがっちりブロックしてい

るという趣だった。朝から軍用ヘリが飛んでいたり、大きなレーダーが稼働していたり

と、まさに最前線の基地であった。二つの基地の間にはカンシワ峠という5000mの峠が

あるのだが、その脇に6500mほどの極めて魅力的な氷河を抱いた岩峰があった。車の中

から三戸呂君と「登攀意欲をそそるいい山だねぇ。」と眺めていると、ヌルさんから「そ

うでしょう。カンシワ峰といいます。でも絶対に許可おりませんよ。この場所はそうい

う場所です。」と言われた。でも夢は持ち続けることが大事。もし何かの事情で許可が下

りれば登ってみたい、本当にそう思わせる山だった。 

招待所のベッドは4つが一組になった硬いもの。誰かが寝返りを打つたびに地震かと

思うほど揺れる。しかし、屋根の下であるというだけでも儲けもの。おまけに夜半過ぎ

からは雨が降り出していたことを考えれば贅沢はいえない。 

明けて8月12日、久しぶりの屋根の下での一夜を過ごし、朝起きて外のトイレに行く

と、その脇にある駐車場では、ドライバー達がトラックのまわりに集まっている。何で

も昨日故障したクラッチはつながったものの、今度はフロントキャブのおさえのフック

が外れてしまったとのこと。元整備士だったという秦ドライバーが番線で留めている。

荒っぽい直し方で不格好だが、なんとか走れる状態にはなった。 

そんなこともあって出発は7:40。雨模様で、道はぬかるみはじめ、サイドの山からの

水が洪水に拍車をかけて至る所で道を塞いでいる。標高があがると、雨は雪交じりとも

なった。そんな道をなんとか凌いで進んでいったが、10:00 右の氷河から流れてくる沢



の中で、先頭を行くニッサンパトロールがマ

フラーまで完全に水没し、エンストしてしま

った。エンジンをガソリンからガスに切り替

えたのだろうか、秦ドライバーが悪戦苦闘の

末、なんとか脱出。それを見ていた他の車も

一気に通過することで事なきを得た。しかし、

暫く進むと今度はトラックのロッカーアーム

が石で曲げられてしまった。ここはどうする

のかと思って見ていると曲がった箇所をジャ

ッキアップして、上げておいてから石を交い、

トラックそのものの自重で直そうという（右

写真参照）のだ。なんという荒療治。JAFも

なく、だいたい人が住んでいないところなの

だから、故障してもドライバーたち自らが知

恵と経験で直すしかないのである。そして、

そういうドライバーでなければ、この道を運

転する資格はないのだ。 

しかし、トラブルはこれで収まらない。僕

らの車が快調にヘイカ峠を下って峠下で待っ

ていると、1 時間たってもパトロールは来ない。あとで聞いてみると、峠の登りで右前

輪のブレーキが不調を来たし、9mm？のボルトを換えるため、牽引フック他から外して

交換をしていたとのことだった。さらにさらにパトロールの方は、雨が降り出すと、こ

れまで使うことの無かったワイパーまでもが故障。これがこの先運転手を苦しめること

となった。「フロントガラスは、超撥水処理をしてある訳でもないし、油膜取りが上手く

できている訳でもないので、雨粒が当たると、部分的に油膜ギラギラで見にくいこと夥

しい。座席を目一杯前に出し、時としては窓から手を出し布でフロントガラスを拭きな

がらの運転には感心させられた。」とは、パトロールに乗っていた松田さんの言。明るい

内はまだしも、暗くなってからは見づらさは一層増し、運転するのが辛そうであったと

のこと。何度か修復を試みたが、どうも電気系統の故障のようで、手に負えない様子だ

ったそうだ。 

14:50 ようやくマザーに到着。ここで「サオメン」を食べる。これは短く切った麵を

日本の焼きうどん風に炒めたもので、とても美味しかった。遅い昼食で腹ごしらえを済

ませ、16:20マザーを出発。セラック峠を越えたあたりから天気はますます悪くなった。

そんな天気の中、4200ｍの高所で三菱パジェロがパンク。こんな調子で休んでは進み、

進んでは休むの繰り返し。天気がよければ僕らはのんびりと景色でも眺めていればよい

のだが、あいにくの雨、峠では小雪が舞うという天気。 

20:00 にようやく軍の検問所のあるクディに到着した。ここでは入域の時同様に通過

のチェックが行われる。土砂降りの中戸外で随分待たされた上、チェック時には担当兵

士は人の顔をチラチラ見、口笛を吹きながらパスポートと照合している。今回のチェッ

クは極めて不愉快だった。軍人がすべてそうというわけでもないだろうが、その一端を

見たような気がして不快だった。 


